Butuh waktu 3 tahun sampai aku bener-bener bisa menerima peran baruku sebagai ibu. Sebelumnya, aku cukup struggle dengan segala perubahan yang terjadi. Duniaku melambat. Aku yang selama ini ambisius tiba-tiba harus kehilangan apa yang selama ini kukejar. Karier, kebebasan, penghasilan dan juga mimpi-mimpiku. Aku ngerasa useless , nggak berharga, nggak berdaya sehingga aku marah ke diri sendiri. Aku juga ngerasa bersalah karena nggak mampu membahagiakan orang-orang yang kucintai. Kondisiku ini, kalau dilihat dari skala kesadaran manusia, berada pada level terendah, lebih rendah dibandingkan perasaan sedih, di mana orang-orang bisa sampai terpikir bunuh diri, itu karena dia udah ada pada level kesadaran tersebut. Untungnya, aku masih cukup waras untuk tidak melakukan hal-hal yang membahayakan. Meski begitu, aku selalu dilanda kecemasan hampir setiap saat. Desember 2021, bulan di mana anakku tepat berusia 3 tahun. Aku merasa bahwa yang terjadi denganku sudah sangat mengganggu. Sempet coba
Kami tiba di negeri dongeng,
Sebuah negeri yang pernah moyang tuturkan
lewat aroma hutan
masa silam
Kaki menyentuh langit
Angin pecah di dada
tak pelak
membuncahkan rasa yang telah bemukim lama
Kau percaya
tak ada jarak yang menjadi jarak
Dalam sebuah prosesi
aku menyaksikan
Laut mengharu biru dipeluk
gunung
Layaknya rindu menahun
yang musti dituntaskan
usai pengembaraan jauh
Dengan kesetiaan abadi
ombak mengikis keangkuhan
Awan rebah di atas pepasir basah
lebur bersama tarian ikan-ikan kecil
menjadi buih
memercik di tubuhku
Lantas,
kenapa tidak
kubentang layar
Mendayung seiring doa-doa panjang
Suatu hari
perahuku
akan tiba
di hatimu
(Yogya, juni 2010)
Komentar
Posting Komentar