Laptopku Sayang

Hari Jumat minggu lalu menjadi salah satu hari paling kelabu dalam hidupku. Laptopku nggak mau nyala  meski sudah dicolokin kabelnya dan dipencet-pencet tombol powernya. Seharian itu aku nggak bisa ngapa-ngapain. Nyawaku ada di laptop itu. Aku sempat minta pertolongan ke teman yang pinter ngutak-atik komputer. Kupikir hanya perlu instal ulang, tapi ternyata nggak berhasil. Keesokaannya kupriksakan laptop q itu ke BEC. Ternyata, kata mas tukang servis, ada masalah dengan VGAnya sehingga terpaksa harus diservis. Untunglah, laptopku masih bisa terselamatkan, hanya saja aku harus merelakan uang lima ratus ribu melayang karenanya. Ternyata masalahnya cukup sepele. Aku memakai u-buntu dan windows 7 sekaligus. Apalagi u-buntu sebenarnya nggak cocok diinstal di laptop, terlalu berat. Kapasitasnya nggak sememadahi mac atau PC. Hiks, seandainya aku tahu dari dulu, semua ini takkan terjadi. Tapi nggak papa, ini pelajaran berharga. Buat yang belum nyoba, jangan pernah coba di rumah ya.!

Menjelajah Kota Tua, Braga

Menjelajah Bandung memang nggak pernah ada habisnya. Berawal dari rasa ‘kagol’ dengan tugas  kuliah yang nggak juga kelar, padahal udah seharian mantengin laptop, kami pun memutuskan untuk berjalan-jalan. Jalan-jalan kali ini beneran dalam arti sebenarnya! Bayangkan, dari daerah Tamansari sampai jl. Asia Afrika sama sekali kami tak menyentuh angkot dan hanya mengandalkan kedua kaki kami untuk melangkah. Kalau dikira-kira, untuk sampai ke tempat tujuan kami menempuh waktu sekitar 1 jam lebih, itu belum dihitung perjalanan pulangnya loh. Tapi entah kenapa gak ada rasa capek. Setidaknya nggak secapek perjalanan ke kampus (padahal waktu tempuh kontrakan-kampus  hanya sekitar 15 menit).  Mungkin karena kami hanya ingin menikmati pemandangan yang disuguhkan sepanjang jalan, tidak memusingkan tujuan, akan berhenti di mana atau sudah berapa lama kami berjalan.

Tentang Pelangi Kecilku

Aku membaca senja yang hilang di matamu

Siapa sembunyikan tarian tujuh rupa bidadari?

Sekeping mozaik diasingkan waktu

Pelangi kecilku meniup tujuh cahaya lilin

Itulah tonggak habisnya segala pelita jiwa

Adalah sekedar dalih darah yang mengaliri nadi

Sebab hulunya telah ditanam benci

Dua pasang mata dulu singgah dalam bahtera

Pelangi kecilku bertanya:

Apakah detak yang mereka cipta bagian dari prosesi

dan bukan pernyataan cinta?

Masih lekat semalam ibunda berbisik

mantera manis bungabunga mimpi

Selalu

Ia latah di akhir kisah

“Dan akhirnya mereka hidup bahagia selamanya”

Rupanya dinding mulai jemu mengendapkan  kebohongan

Dinihari retak menyemburkan lukaluka karatan

Angin sibuk merekam makian

Embun saling bentur berdenting

jatuh di kelopak yang terpejam ketakutan

Pelangi kecilku menepi di sudut rumah kematiannya

demi tak ingin lagi melihat kasih sayang

demi tak mau dengar ketukan ayah ibu pulang

Katanya:

Pagi ini aku terbangun dan kudapati jejak kaki

mengarah pada dua belantara berbeda

Aku adalah anak yang lahir dari tekateki

dan akan tetap tumbuh bersamanya!

Kekasih

Aku tiba di depan pintu yang kau pagari

Sungguh

Takkan kutinggalkan engkau hanya karena itu

Sebab nestapa telah tersemat layaknya cincin di jari manis kita

 2009

Dunia Bisu 2

Belum pernah Malioboro kurasa seindah ini

Depan pasar Klithikan:

Debu-debu mengkristalkan rindu. Tumpahkanlah dari bejana hatimu. Aku berdiri di sini untukmu

Sepanjang Malioboro:

Aku penari. Tanpa gemerincing gelang dan selendang. Hanya debar menjadi irama. Rona merah terpulas sempurna di muka. Tarianku adalah langkah kakimu. Dalam gemulai jemari, kutarikan kata hati. Tersembunyi tanpa kau tau. Gedung dingin melirikmu cemburu. Wahai lelaki, hendak kau culikk ke mana gadis kami?

Vedebrug:

Kau masih pelangi. Meski tanpa gerimis dan senja telah lewat. Di antara berjuta jiwa, kucari lagi binarnmu. Ketemu! Berbatas tipis di garis mimpi. Kau lelaki, kenapa tertunduk malu? Nikmati saja gejolak jiwa dan debarannya. Lelaplah dalam euforia tanpa kata. Dunia bisu tetap milik kita.

Depan BI seperti biasa:

Jam waktu yang menggantung di dinding langit berkali berisyarat. Siap menghujamkan perisai kedua di antara kita. Tak jerakah kau tanggung sesal setahun? Sekarang untuk entah. Meski panas meranggas sukma, dan tubuh di lumpuh malu, tak jugakah ingin kau ungkap kata yang tersembunyi dari balik gelisahmu?

Pada akhirnya di ujung penantian terlama:

Lampu-lampu kota menjalma cahaya malaikat. Tanpa kedipan menyaksikan tangan kita bersentuhan. Lembut tanganmu dan dinginnya logam. Kudekap liontinmu di dada. Kita berbalik muka, beradu punggung. Tanpa mampu kuhitung satu detikpun. Tanpa mata bertautan. Tanpa kau tau butir kaca tersudut di kelopakku. Terbayar lunas segala luka. Tertembus katup relung rindu dan ragu. Terjawab semua tanya.

Lalu seketika kita terjebak dalam dejavu masa lalu. Dewa yang berkuasa atasmu. Kau pelangi. Maka kewajibanku menyaksikanmu pergi. Ya, secepat ini. Aku menengadah. Mengharap sinarmu kembali melengkung di langit kotaku

(Juni 2009)

Narasi Laut

Cahaya jatuh tanpa sisakan bayang

Kami tiba di negeri dongeng,

Sebuah negeri yang pernah moyang tuturkan

lewat  aroma hutan masa silam

Kaki menyentuh langit

Angin pecah di dada

 tak pelak

membuncahkan rasa yang telah bemukim lama

Kau percaya

tak ada jarak yang menjadi jarak

Dalam sebuah prosesi

aku menyaksikan

Laut mengharu biru  dipeluk gunung

Layaknya rindu menahun

yang musti dituntaskan

usai pengembaraan jauh

Dengan kesetiaan abadi

ombak mengikis keangkuhan

Awan rebah di atas pepasir basah

lebur bersama tarian ikan-ikan kecil

menjadi buih

 memercik di tubuhku

Lantas,

kenapa tidak

kubentang layar

Mendayung seiring doa-doa panjang

Suatu hari

perahuku

akan tiba

di hatimu

(Yogya, juni 2010)

Obituari, di Depan Pusara Tahun

Tuan ,

semalam kita menyaksikan detik-detik renta tergelincir dalam pusara

Kurenggut pekat langit dengan percik api yang kutuai dari dadamu

Kuserahkan nadiku yang tandus untuk kau aliri darah

agar jelaga di jariku luruh menjadi bait-bait bersayap

Ini upacara kematian

Dan kita merayakannya dengan tambur seperti sepasang mempelai

Ah, bukankah air mata adalah keranda bagi tubuhnya sendiri?

Aku telah berhenti merawat luka

Semoga waktu tak lagi risau

dengan benih musim dalam rahim

Tuan, ada cincin di tubuh purnama!

(Januari 2010)